说说文章的“样子”

周舒艺

　　据说，一篇好的文章是该有个“样子”的。这“样子”如果拼成实物一定很怪，可是用于描述文章，倒是很形象。元代文人乔梦符曾经给它画了个像——“凤头”“猪肚”“豹尾”。其实，这个比喻的意思众所周知：文章的开头要像凤凰的头那样美丽而精彩，主体要像猪的肚子那样饱满而充实，结尾则应像豹子的尾巴一样有力。

　　这是个老而又老的比喻了。突然想起来，是因为我前些日子在网上看了一部电影。影片的开头很是吸引我，接下来的发展也非常好看，顿时为自己选中一部不错的电影而高兴，同时更期待着这部电影最后精彩的结尾。然而让人失望无比的是，影片的结尾却落入俗套，毫无新意。一部本可以成为佳作的电影，却因为一个失败的结尾而满盘皆输，实在可惜。

　　当然，相比那些刚看了开头就被放弃的作品来说，这部已经精彩和幸运许多。曾经还看过一些电视剧，与前面所说的情况相似——开头吊足人的胃口，可是接下来的剧情发展却拖沓无比。

　　凡此种种，大概都不能称之为一部好的作品。

　　影视剧作品如此，文学作品同样如此。大到一部长达百万字、几十万字的长篇小说，小到一篇短短的千字散文，开头、中间和结尾三个部分的经营，缺一不可。精彩的开头，会立刻使人产生将这部作品读下去的愿望；充实的主体，则让人越读越有味道，就像是在品尝一道好菜；有力的结尾，则好比画龙点睛，整部作品因此而更上层楼。于是，古人用“凤头、猪肚、豹尾”分别来比喻文章的开头、主体和结尾，可谓巧妙而生动。纵观古往今来优秀的经典文学作品，莫不符合这个比喻。尤其是到了当下海量信息的时代，人们对文艺作品的选择更多也更方便，如果作品本身不能吸引读者或观众的眼球，便会被迅速地抛弃。这种情形之下，“凤头、猪肚、豹尾”在作品中的意义更加凸显。

　　这一比喻甚至走到了高考考场上，成为学子们的考题。有一年某省高考语文作文题目就是：“请以‘凤头、猪肚、豹尾’为话题，写一篇不少于八百字的文章。”“话题包括三个方面，也可以选取其中一个或两个方面展开。”作文题还引申开去：“写作固然如此，仔细想想，小到生活、学习，大到事业、人生，又何尝不该这样呢？”

　　诚然，文无定法，但文却又是有章可循的，“凤头、猪肚、豹尾”正是这个“章”之一种。至于一个人要想在一生里做到“凤头、猪肚、豹尾”，大概是很难的，但就算没有漂亮的开始和有力的结尾，充实地过好这一生，仍不失为有价值的人生。

　　“凤头、猪肚、豹尾”，短短六字涵义丰富，让人深思。

　　（作者为人民日报文艺部编辑）