报纸“开天窗”考辨

王君超

　　2014年7月19日，马航MH17航班坠毁的第三天，荷兰的新锐报纸NRC-Next在头版开了一个大大的“天窗”——整个版面不着一字。如果没有报头，就是一张原生态的新闻纸。

　　该报是一家以深度报道和评论见长，以25-34岁的高学历青年为主要阅读对象的新锐早报，版面设计曾获2008第十届欧洲报纸设计大奖。尽管至今，该报也未对这一“天窗”所表达的准确含义作任何说明，但它至少表明了该报编辑部对此事“有话要说”和“欲说还休”的态度，并引起了舆论的关注。新闻史和编辑学中的一个传统概念——“开天窗”也随之被激活。

　　“开天窗”定义新解

　　何谓“开天窗”？一般认为：“报纸版面被迫抽去稿件而形成的空缺，是报纸抗议新闻检查的一种方式。报纸为了抗议某种检查或高压，又要读者知道真相，有意在版面上留下空缺，因形同天窗，故名。‘开天窗’最早出现于清朝末年。”

　　1911年10月11日，《国风日报》关于武昌起义和各省宣布独立的消息被清政府警方强制抽去。次日，该报头版出现的整版“天窗”上只印了一行字：“本报得到武昌方面消息甚多，因警察干涉，一律削去，阅者恕之。”但是，这是否中国历史上最早的报纸“开天窗”？仍需新闻史学界进一步考证。

　　从世界新闻史的角度来看，西方有据可查的最早“开天窗”的报纸，是1690年9月25日波士顿出版的美国第一张报纸《国内外公众事件》（Publick Occurrences， Both Foreign and Domestick）。该报的创刊号（也是终刊号）只有4个版，其中第4版即是整版空白，目的是“读者可以在传阅前将自己知道的新闻写上去”。其动机并非像以上定义所说，是为了“抗议检查”，而是为了发动读者写“公民新闻”。

　　这种做法直至今天仍然为一些报纸沿用。例如：2007年4月17日，《郑州晚报》A05版除左侧不足一栏的位置外，大部分的版面都是空白，只在空白的顶部有几行提示性的标题文字，希望华夏子孙在此处写下拜祖的祈福语。

　　还有的报纸“开天窗”不是为了抗议，也不是吸引读者的参与，而是出于新闻职业道德的考虑，虚化不宜刊登的内容。2012年5月28日，烟台《今晨6点》的头版采用一半“开天窗”、另一半写实的新颖设计，处理叙利亚的一则惨案报道。在左半版的“天窗”中间，用几行小字表达了叙利亚32名儿童惨遭炮轰，“令人震惊的惨烈图片让我们不忍选择”的编辑部态度；右半版则是烟台文化广场上2000个中国孩子一起描绘梦想。该版版面虚实结合，视觉对比强烈，传播效果明显。

　　在电子报时代，报纸“开天窗”的外延又有所扩展，即不再是一种抗议的手段，而是在刊有违禁内容的报纸无法收回的情况下，为了配合有关方面的要求，在电子版（图形版或PDF）上进行技术处理，将违禁内容直接删除，留下空白，形成虚拟的“天窗”。很显然，从“开天窗“的性质上来说，这种做法已不是“抗议检查”，而是“配合检查”或者“屈从检查”，是一种“被开天窗”。

　　2009年4月28日，曾经报道“400多万别墅大火”的《钱江晚报》、《都市快报》等报纸的电子版，因为删除一篇涉及某市公安局长的报道，相关版面集体“被开天窗”，也就是集体删除报纸上已经刊登的稿件，次日引起舆论的强烈关注。

　　还有的报纸将“开天窗”作为一种引人注意的手段。2013年底，法国的《解放报》在巴黎摄影博览会开幕当日“开天窗”，表达了“没有新闻摄影，报纸何其枯燥”的含义。

　　但是，无论哪一种形式的“开天窗”，其实质都是未能正常地履行媒体的告知功能，因此被视为“对公众新闻依赖的剥夺”。以广告创意和读者参与为目的的“开天窗”当不在此例。

　　至此，可以给“开天窗”下一个较为完整的新定义了。报纸“开天窗”，是指因为新闻检查被迫抽去稿件，或者为了吸引读者参与或广告创意，而在版面上留下的成片空白。因为看起来形同建筑物的“天窗”，故名。在网络时代，报纸电子版“开天窗”，则是被迫在报纸发行后，删除电子版上的违禁内容，从而在版面上留下空白。“开天窗”既是一种版面语言和吸引受众的视觉策略，同时也蕴含着媒体与权利博弈的政治意涵。

　　“开天窗”的权利博弈和政治意涵

　　虽然前文将“开天窗”的外延扩大了，但是不可讳言，“天窗抗议”（blank page protest）仍是报纸“开天窗”的基本功能。在近现代的中国，报纸“开天窗”的政治意涵往往被解读为：“它预示政治上将出现万马齐喑的可悲局面， 统治当局正在堵人民的口， 使人民不能利用报纸这个大众传播媒体正常地表态说话了。”

　　这种抗议新闻检查的功能，在近现代的中国报业史上屡见不鲜。民国时期的《西安晚报》，仅1939年前两个月，开“天窗”就达4 次之多。其实，在“万马齐喑”的政治环境下，“开天窗”不仅在报界流行，也是文艺界的一景。鲁迅在《花边文学》一书中曾感慨道：“1934年不同1935年，今年是为了《闲话皇帝》事件，官家的书报检查处忽然不知所往，还革掉七位检查官，日报上被删之处，也好像可以留着空白（术语谓之‘开天窗’）了。”

　　以“开天窗”闻名报界的，莫过于第二次国共合作时期在国统区出版的中共机关报《新华日报》。1941年1月6日，该报因连送两篇社论被扣，便在当天社论位置“开天窗”，并有“抗战第一！胜利第一”8个大字；1941年1月18日，该报揭露皖南事变真相的新闻和评论被国民党新闻检查所禁止发表，便在头版“开天窗”，并刊有周恩来所题写的题词和诗句。3月7日，该报又刊出《中共参政员未出席本届参政会》标题，正文部分则“开天窗”。

　　据笔者在台湾政治大学“民国38年前重要剪报资料库资料”的检索，此期有关中文报纸“开天窗”的记载，还有菲律宾《华侨商报》为抗议马尼拉一华侨教员被杀和非法搜查，而在1946年9月13日新闻版“开天窗”；《大众日报》1948年12月1日在头条新闻“开天窗”，并加标题戏称：“坚持长期戡乱，巩固长江防务，政府已作新部署”。

　　值得注意的是，抗议性的“天窗”并非为中国报纸所独有，国外的报纸也经常采用。1980年11月8 日， 澳大利亚的《世纪报》等准备刊载即将发行的一本国防与外交政策的图书内容，但在凌晨开印时突然接到政府禁令。于是，该报便将相关版面改为空白，并在“天窗”中刊以黑体大字：“本版所刊报道于今晨1:00被最高法院下令取消”。见报后，西方舆论纷纷谴责。

　　2005年1月31日，俄罗斯《生意人报》由于不满法院判定其“恶意诽谤”，并向阿尔法银行赔付“名誉损失费”的判决，便在当日头版右侧开“天窗”抗议。

　　如果说一家报纸“开天窗”是个体化的抗议，那么，报纸集体“开天窗”则是来自新闻人的联合抵制。2010年3月18日，作为爱沙尼亚主流媒体的《晚报》、《邮差报》、《爱沙尼亚快报》、《爱沙尼亚日报》，为了抗议由司法部长提出的一份限制新闻自由的法律草案，头版版芯全部留白。2010年10月，玻利维亚的3家主要报纸也在头版集体“开天窗”，抗议一项威胁到新闻自由的反种族主义提案。

　　与纸质报纸的“开天窗”相比，报纸网络版的“天窗”体现出更复杂的媒体报道权与管理权的博弈，与纸质报纸“抗议检查”“开天窗”的含义大相径庭。2011年8月15日《大连日报》电子版头版，右边一栏出现一扇狭长的“天窗”，而当日该报头版的这一版位，则刊有《市委市政府决定福佳大化PX项目立即停产并尽快搬迁》一稿。两相对照不难推测，该文系在报纸发行后，被迫在电子版上删除的。对此，资深新闻工作者钱钢在其腾讯微博上批评道：“‘开天窗’乃民国媒体对付检查官的方法，宣示有稿被毙。没想到今天在大连反过来了，成了检查官对付读者的手段，已刊登的报道，愣是拿下……”

　　2009年7月1日，《南方都市报》的电子版也开了“天窗”——第二版头条的社评《上海塌楼，政商结构比建筑结构更值得关注》被抽走，但后来该空白又被此文填充。像这种“临时‘开天窗’”的情况并不多见，体现出媒体在与地方政府和既得利益集团的权利博弈中取得胜利。

　　“开天窗”的传播效果

　　英国摄影家基思（Keith Waldegrave）在叙述他看到沙俄皇后亚历山德拉·费奥多萝芙娜的日记时，对于其中的一个空白页如此描述道：“关于他们被处以死刑，这个‘天窗’要比任何其他的墨写文字都更掷地有声”。

　　“开天窗”为什么会具有这样的传播效果？

　　一、 视觉效果突出

　　从报纸的编排手段来说，“开天窗”作为一种版面语言，运用的是“留白”的编排技巧。正如中国画“计白当黑”的说法，“留白”突出了空白在视觉传播中的积极作用。重视空白也是国际设计界的共识，尤其受到极简主义者的青睐。美国平面设计师贝丝·唐德罗（Beth Tondreau）认为：“就设计来说，大面积留白能产生戏剧效果”，“如果想呈现权威感并且聚焦，少即是多。空间让读者知道重点是在哪里”。

　　从视觉传播的角度来看，“开天窗”使得版面出现大片“空白”，对于熟谙某一报纸正常版面的读者来说，具有一定的反常性，极易产生视觉强势并引发联想。被称为“大天窗”的整版空白，这种戏剧化的视觉效果就更为明显。

　　2013年10月23日，《纽约时报》连续两个版出现空白，第二个版面的底部用12磅的小字印着一个宣传《偷书贼》（The Book Thief）电影的网址。论者蒂姆·诺德（Tim Nudd）认为，这两页“天窗”虽然未印“广告”的版头，但视觉效果令人印象深刻，契合了这部影片的广告语：“想像一个没有语言的世界”。

　　二、 联想与刺激作用明显

　　大部分“天窗”不加任何文字性的解释，难免使读者心存疑虑并触发联想，因此“阅读”该版的时间要比阅读正常版面的时间长。

　　完全空白的“天窗版”可以被视为麦克卢汉所说的“冷媒介”——传递的信息少而模糊。受众需要更多的感官参与和思维配合，才能解读其中的真正含义。正是由于这一原因，“开天窗”也被《纽约时报》用作广告噱头。

　　根据行为心理学创始人约翰·沃森（John B.Watson）提出的“刺激——反应”原理以及后来美国心理学家吴伟士（Robert Sessions Woodworth）的修正，读者的反应来自于刺激和外在环境的作用。在某一敏感时间，以“开天窗”的方式对受众予以视觉刺激，会引起其一系列的反应，包括联想、诉诸感情或行动。

　　行为主义学派的强化理论则区分了“正强化”（积极强化）和“负强化”（消极强化）两种。“正强化”在“天窗”版面上不易操作，但是“负强化”意味着取消、删除版面上那些不当刺激，以免引起读者的不快情绪，从而对那些不当行为予以否定。比如，有的报纸将本来“开天窗”的空白处以广告填充，如同在“天窗”上糊了一张丑陋的“窗纸”。表面上看是完整的版面，但是由于与报纸平时的版面结构与风格相冲突，很容易被读者看出破绽。这种“掩耳盗铃”的做法，既失去了版面空白可能引起的联想，也失去了“开天窗”的本来意义，等于为哈贝马斯批评的商业侵蚀媒体做了注脚。

　　三、“复合想像”强化传播效果

　　“开天窗”虽可起到引发联想和心理暗示的作用，但从最终的传播效果来看，纯粹的空白有可能令联想失去方向，引发信息紊乱，不一定能达到既定效果。英国心理学家休谟（David Hume）认为，并非任何吸引力都能导致联想的形成。他认为联想具有相似性、时空接近性和因果性3个法则。根据这一理论，在空白处加上简短的提示性文字或图片，有利于读者建构“复合想像”（compound imagination），以强化“开天窗”的传播效果。如前文提到的《新华日报》在头版头条“开天窗”，并印有抗日口号。

　　2011年7月，厄瓜多尔的《宇宙报》（EI Universo）为了抗议一个限制新闻自由的诽谤案判决，而在头版开了“天窗”。但在空白版面之下，还印有俄裔美国哲学家安·兰德（Ayn Rand）的一句话：“当你看到腐败被奖赏，而诚实成为一种自我牺牲，那么这个社会就没救了。” 佛罗伦萨·毕盛 （Florence Pichon）对此评论为：“头版‘天窗’沉默无声，但它发出的却是最强音”。

　　也有的报纸“天窗”不是空白，而是在空白处饰以颜色，用以表达编辑部的强烈感情。如在2014年世界杯期间，巴西在对德国的比赛中失利，巴西一家报纸在头版以黑色的“天窗”表达不满。在版面的下方还有一行调侃性文字：“当您读到这里的时候，德国队又进球了……”

　　佛罗伦萨·毕盛认为：“全球的报纸都在用‘天窗’策略”，但“‘天窗抗议’很少被用得地道”。如果“为赋新词强说愁”，为“开天窗”而“开天窗”，则会弄巧成拙，令人不知所云。如，某报在温州动车追撞事故的“头七”，以头版大幅留白和数字配图方式，悼念事件中的遇难者。但是，由于这一处理既非严格意义上的“开天窗”，也没有利用文字性符号明确表达编辑部的意图，导致读者解码困难。如果该版仅仅是作为一个极简的版面来设计的，完全可以诉诸更为明确的表达方式。

　　（作者为清华大学新闻与传播学院教授、博导）