在新闻路上砥砺前行

焦  健

　　2014年3月12日，两会闭幕的前一晚，我手里还剩最后一篇稿，是个大稿子。我在报社对面的旅馆里，摆出电脑，再把圆珠笔、采访本、录音笔，还有一杯水、两片饼干，次第排开，整整齐齐--我喜欢这种“干大事”前的仪式感，然后心里默念：开始吧，来一场漂亮的收官战！

　　翻开采访本，扉页上是工整的“两会”二字，是我在3月1日上会前一天写的。第一页，密密麻麻写的是重庆川剧院院长沈铁梅代表的信息。按照报社安排，我在两会首日要交出一篇人物特写，字数不多，但我知道轻重。我查找了尽可能多的资料，提前打电话联系，在她赶到驻地的第一时间走进她的房间，交谈了一个多小时。稿子《“蜀调川音”的“青衣风范”》反响不错，沈代表也发来短信夸奖“写得很特别”。

　　今天这篇要写代表委员眼中的两会，是个有意思的选题。在过去的十几天里，老百姓通过自己的眼睛，或者媒体的聚焦，来形成自己的两会印象。但在代表委员眼中，两会又是怎样的呢？做记者，经常会跳进别人的故事里做客，又突然从故事中抽身出来做个冷眼的旁观者。“在生活之中，尽情地跳到生活之外，我们的生存因此便也获得了一种奇异的理由。”这是记者教给我的道理。

　　我有一个毛病，当码字码得飞快时，血脉贲张，就必须起来走走。这时，微信群里又热闹起来，对同行的揶揄、对同事的赞美、对好选题的得意，以及对稿子的争论，每晚都能调剂大家疲惫的身心。就像每晚，当我八九点钟交稿后，都会去同事吴晓杰的宿舍，与他聊天，然后再回家。他去照顾身怀六甲的妻子，我去照看刚满周岁的孩子。即使是从南边的家，到西边的驻地，再到东边的报社，每天画一个接近60公里的“三角形”，我也乐此不疲。

　　12点钟，我终于交稿。在点下“发送”键之后，有种很想与人分享的冲动。但是夜已深，四下寂静，好在房间里有扇不大的窗户，撩起窗帘，一轮未满的明月恰好映在玻璃上。

　　故事的结局是这样：这篇稿子在见报时变得我也不认识它了，只有标题还在——“砥砺前行，更待繁花满树”。我喜欢这个标题，也把它送给我的第一次两会之旅。

　　（作者为光明日报记者）