和文章打了一辈子交道，经常写文章，也经常看别人写的文章。若问，什么样的文章是好文章，什么样的文章是不好的文章呢？我以为，凡具有以下三个特点之一的文章，就不是好文章。这样的文章，我一向不喜欢看，有时勉强看上一两段，实在看不下去，扔在一边，再也不看。

     其一，假。

     文章的基本要义是真，要表达自己的真实思想，或者，以真实的事实作为依据，讲述一个真实的道理，简称真理。如果一篇文章不说真话，老说假话，甚至通篇都是假话。这样的文章，写来有什么意义，到底要达到什么目的，怎么会有人看呢？

     举例说吧，一篇散文，记述某件有意思的事情，并由此而生发出一些有意义的感慨。如果所记述的事情并不真实，所抒发的感慨也言不由衷，假模假式。这样的文章，能打动人吗？能给人以启发吗？当然不能。又如，一篇评论，其立论并不为作者所赞同，甚至很不赞同，但是，领导布置下来，不得不写，勉强交差。这样的文章，一看就很假，很做作，连自己都说服不了，怎么去说服别人？

      有人问，什么是好文章？怎么才能写出好文章来呢？依我看，很简单，凡是最真实、最有真情的文章，就是好文章。只要带着自己的真情实感去写文章，就能写出好文章。人民日报一位同事告诉我，编辑部曾发生过一件有趣的事，某驻地记者给编辑部写来稿子，同时，附有一信，谈此稿采写过程和自己感受。值班编委看后，枪毙了稿子，用了那封信，见报以后，效果很好。为什么？因为稿子端着架子，写得比较生硬，也比较假，而信却非常真实，写出了记者的真情实感，所以，非常动人。

     其二，大。
    
     写文章的人，一般有个毛病，喜欢写大文章，说大故事，讲大道理。以为这样，文章才会有分量，写出来才有意思。其实，这是一大误区。大文章，太大，太长，人们一般没时间读，也读不下去。大故事，与普通百姓日常生活无关，人们不一定感兴趣。大道理，人们听得太多，耳朵都听出茧子来了，听烦了，不相信，因而也不愿意听了。

     常言，积沙成塔，集腋成裘。不积跬步，无以成千里。大，总是由小累积而成。日常生活中，我们会因某些人某些事而受到感动，会因听到某些道理而心里有所触动。仔细想想，这些人和事，一般不都是小人物、小故事吗？而让我们内心有所触动的道理，也一定是具体而微的“小”道理。笔者在人民日报海外版当总编时，曾与一些海外华人华侨交谈，他们告诉我，你们的报纸常常喜欢讲一些大道理，报道中国的宏观形势如何如何好，可不可以具体介绍一些中国最底层的百姓，让我们通过他们了解最真实的中国呢？受其启发，我们在报纸开辟了《微观中国》专版，先后刊登了“跟随农民工回家过年”、“我在工地当民工”、“我在新疆收棉花”等纪实性文章，专门报道生活在中国最底层民众的真实情况，效果非常好。

     其三，空。

     真理都是具体的，这话说得很对。空谈大道理的文章，没有具体事例的文章，不但不会吸引人，也很难说服人。人们大都有过这样的体会。有时，去听某领导或某专家作报告，从头听到尾，每一句似乎都有道理，但是，每一句都很空，既无具体实例，又不联系实际 ，这样的报告，或许讲起来滔滔不绝，侃侃而谈，听起来头头是道，句句在理，但听完一句也记不住，没几天全忘了。啥原因？因为太空，太泛，记不住，也没法记。

     莫言获得诺贝尔文学奖后，要去瑞典领奖，还要在现场发表演说，这是件大事情。依我们的想法，这么大一场面，这么隆重一盛典，莫言一定会发表多年悟出来的深刻感想，谈一些颇有深度的大道理。然而没有。他的通篇演讲，虽然好几千字，但全是在讲故事，讲一个一个关于他母亲的故事，非常具体，也非常感人！讲没有讲道理呢？当然也讲了，听完这些故事，道理全在其中了。

     当前，人们都在说要改文风。文章最忌“假、大、空”。此话说了多年，确实切中要害。我以为，要改文风，请从“假、大、空”改起！